“只要人民需要，到处都是我们的演出阵地”

　　1939年日军侵琼后，琼崖特委明确指出，发动群众抗日救国，动员青年参军参战，开展敌后游击战争，创建抗日根据地，文艺宣传工作必须要紧紧跟上。

　　其实，早在1937年“七七”抗日战争爆发后，中共琼崖特委书记冯白驹就在琼山县演丰老区，发动当地青年成立了业余剧团，在演丰乡一带农村演出琼剧、话剧进行抗日宣传。

　　据1990年代出版的琼纵政治部文艺团队活动摘要显示：1938年12月，琼崖红军改编为琼崖独立大队，在琼山云龙誓师抗日。1939年2月日寇侵占琼崖，部队正式扩编成立琼崖独立总队，在总队机关、连队成立业余剧团，活动在咸来、树德等一带乡村。1940年春，琼崖独立总队在澄迈县美合地区建立抗日根据地，总队新成立了一个青年剧团，在美合周围的南坤、仁兴、岭仑、美厚等一代农村和小墟集搞抗日宣传演出，《大义灭亲》、《爱河潮》、《参军和送粮》、《战斗凯歌》等一批剧目，激发了军民抗日救国的昂扬热情。

　　琼纵历届领导人都非常重视革命文艺宣传，如冯白驹、王业熹、何毅等人都亲自参加过编写剧本。只要战争形势需要，不限形式，不限场地，就组织文艺队伍，在连队、机关，甚至是黑夜的草地、危险的战场，开展文艺活动，鼓舞士气。

　　对于这一点，琼纵文工团老战士王昆感触至深，他撰文回忆道：那时，我们歌剧团的演出是不受时间、场地、服装、道具、灯光等条件限制的。在驻地，我们演;行军中途休息时，我们也演。而且，不管有多少观众，我们都演，有时甚至专门为一个观众表演。有一次，我们跟随林茂松带领的二支队二大队到潭文、旧州附近的村庄去宣传。到了目的地，水也顾不得喝一口，就在村边一棵大树下开始演出。那时，我们的演出根本不用贴海报，只要我们的张老(张华润同志)那动听的洞箫一吹，人们就会闻声而至。

　　文艺工作者的生活和战场上的战士们同样艰苦。1942年1月，“大水战斗”打响，枪声剧烈，战斗激烈。琼纵政治部歌剧团临危受命，挑选了男女团员随部队进入前沿阵地，同指导员一起唱歌鼓舞士气，同时照看伤员。经过五天四夜的激战，歌剧团同志们撤出战场后紧接着被派往医院，代表政治部慰问伤员演出，真可谓哪里有需要，哪里就有文艺兵。

　　王昆也曾记得，为了激发军民抗日救国的热情，1942年10月的一个晚上，歌剧团在东湖村演出，2000多名群众一起观看话剧《竹浪桥大捷》，当时舞台特别简陋，照明就只能用台前左右两旁吊着的两盏汽灯。演到一半时，戏台不远处突然传来巨大的炮弹爆炸声。

　　原来，黑暗中，汽灯吸引了日军注意。王昆的特长是耍竹板，情急之下他急中生智，脱掉了上衣，把汽灯灯光罩住，让军民和演出人员在敌人的炮击中有秩序疏散，这才避免了伤亡。文艺工作之艰险，革命工作之艰难可见一斑。然而，在当时，文艺工作者们的内心想法几乎趋于一致：“只要群众想看，只要群众愿意看，哪里都是我们的演出阵地!”

　　台上从艺，台下战斗

　　战争时期的部队文工团，大部分时间是行军打仗，有时会受到敌人伏击，有时要深夜急行军。王昆撰文回忆，部队行军时，每当我看见有人掉队了，便打起竹板唱：“同志哥，听我唱，前边战斗已打响，后边战士赶路忙……莫学狗熊慢慢走，评功会上羞死人，谁是英雄谁好汉，行军打仗见端详。”唱完，还大声鼓劲：“同志哥喂!快跟上去吧!慢了打仗就没你的份啦!”说也奇怪，掉队的战士也不知从哪儿来了一股劲儿，竟跑步跟上了队伍。

　　与其他普通战士所不同，在利用部队休息的空隙或者部队休整的时间里，文艺兵们还要想法设法挤出时间搞文艺创作，排练节目。