很少有像北京这样的地方，历经几百年锦绣繁华，百姓依然葆有温良敦厚的性格。可不全是这样，“京油子、卫嘴子”，就是指老北京里面也不免油滑的习气。那么，北京人的性格中究竟是忠厚善良多一些，还是圆滑世故重一点呢?说评书的讲话，“人过一百，形形色色(色念上声)”。北京城不仅是雄厚庄严的帝都，也是世情百态的熔炉。

北京人称暧昧、隐讳的伎俩为“猫腻”，用儿话音轻声抛送，成为带着几分暧昧口气的“猫儿腻儿”，泛着明了而又不急于点破的玩笑劲儿。北京的猫腻，大到窃权卖国、王旗变换，小到调包碰瓷、起哄架秧。后者散见于平民日常的生活细节，也最能拂显世象的真容。
老北京

北京的老字号讲究货真价实、童叟无欺，但是一般百姓收入微薄，吃穿用度很少能出自大买卖的店堂。“头顶马聚源，身穿瑞蚨祥，足登内联陞”，是富贵人家的做派。老百姓要买鞋，入不得内联陞、天成斋、步瀛斋，只能光顾街头地摊，低头挑选，戏称作“低头斋”。鞋摊的货物较之正经店铺低廉很多，可是做工尽用“猫腻”，质量极为低劣。新鞋说是“礼服呢面牛皮底”，其实材料都取自旧货。清晨鞋贩在崇文门外东晓市趸来破旧的礼服呢马褂，将衣面拆下，染回黑色，晾晒绷整，即可裁成许多鞋面。鞋底则是由小贩从崇文门外西唐洗伯街买到的牛头皮制成的。牛头皮最薄，价格自然极贱。鞋贩为将零碎牛皮拼为正块鞋底，在接口处涂抹鳔胶和面香，面香的颜色与牛皮颇为接近，顾客很难分辨。这样的货色当然不耐久，老北京给它起个名字叫“过街烂”，夸张地说，买完穿上过街就烂。

类似“低头斋”的买卖不胜枚举，比如卖布头。相声《卖布头》对此种行当演绎得活灵活现，小贩手拿零头碎布卖力地吆喝：“您瞧这个色儿，本是用德国纯粹的染料染成的呀!”其实那布是布庄卖剩的残品，或是收来的旧货。布头不用量尺，两臂伸开的长度算是一“讨”，口称：“一讨五尺，两讨一丈，三讨一丈五……”顾客将布买回家去一量，没有不缩尺寸的，原因就在于小贩手里拿掐布头的时候搞了“猫腻”。

猫腻五花八门，最害人的是在饮食里做手脚。老北京爱喝烧酒，越烈越好，各处都有供应白干的酒馆。白干指的是酒水清白不含杂质，度数较高，点燃后即能烧干，一滴不留。旧时代政府的酒税很重，商人多在酒中搀水，降低成本。一些够不上铺面的酒摊，兑水较多，为了增强口感，便在酒中投放鸽子粪和砒霜。鸽子粪中含有尿酸，砒霜即为巨毒物质砷，人体微量摄入后会出现头晕目眩的反应。不知底细的酒客喝了此种毒酒，以为酒的性烈醉人，十分过瘾，孰料是毒发的浅征。冬日里有贫苦的劳动者为求御寒误饮毒酒过量，倒毖街头，情状极为悲惨。

如今“猫腻”一词的使用已然不多了，希望将来会成为彻底的古语，最好不会有其他新生的妙语接替它的地位。